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tion d’un fanatisme hélas d’actualité, sont de
grands films. C’est aussi le cas de deux autres
titres : Wild Boys of the Road, document social à
chaud sur une époque sombre des États-Unis, bien
qu’affaibli par un dénouement optimiste imposé
par Jack Warner ; Westward the Women, histoire
d’un voyage vers l’Ouest où les épisodes tradition-
nels (franchissement d’une falaise, traversée de la
Vallée de la mort) sont renouvelés par l’intensité
du récit.
Concluons sur un film lui aussi hors rétrospective
et très peu connu (TCM le projeta en 2008), My
Man and I. Réalisé pour la MGM en 1952, il
raconte comment un Américain d’origine mexi-
caine, pur et honnête (Ricardo Montalban), finit
par triompher de ses exploiteurs. Le couple étrange
de ces derniers (Wendell Corey, Claire Trevor),
enfermé dans sa solitude puis torturé par le
remords, donne lieu à des scènes d’une tonalité
jamais vue ailleurs. C’est du Wellman typique,
curieux mélange de dénonciation et d’idéalisme,
« d’amertume et d’élégie » selon les mots de Chris-
tian Viviani (Dictionnaire du Cinéma, Paris,
Larousse, 1986) (J-P. B.).
Jean-Pierre Bleys, Lorenzo Codelli, Jean A. Gili,
Eric Le Roy, Lucien Logette.
Exposition
« Filmer la guerre : les Soviétiques face à la
Shoah », Mémorial de la Shoah, 9 janvier-27 sep-
tembre 2015
L’exposition que présente le Mémorial de la Shoah
depuis janvier 2015, due à une équipe de cher-
cheurs du projet CINESOV, le cinéma soviétique
pendant la guerre 1939-1945 (dirigé par Valérie
Pozner, Alexandre Sumpf, Vanessa Voisin) n’est
pas facile à parcourir à tous les sens du terme.
L’espace ingrat qui lui est dévolu, malaisé à occu-
per (cimaises) comme à arpenter (visiteurs), et les
documents proposés (90 minutes de films docu-
mentaires, rushes, extraits, journaux, brochures,
objets) articulés grâce à des panneaux explicatifs,
exigent une attention soutenue et de renouveler sa
visite. La nouveauté des matériaux et les consé-
quences que leur mise en lumière induit sont
cependant d’une ampleur telle qu’il semble bien
que cette exposition doive marquer sinon un
« tournant » en tout cas une étape dans la connais-
sance historique du génocide des Juifs d’Europe
perpétré par l’Allemagne nazie. La concomitance
de l’ouverture de l’exposition avec la commémora-
tion de la « libération » des camps, en particulier
celui d’Auschwitz devenu métonymie de la Shoah,
a d’ailleurs aussitôt fait surgir interrogations et
étonnements devant les écarts qu’on pouvait repé-
rer entre le discours médiatique (étayé par celui
d’historiens spécialistes) et la teneur de cette expo-
sition. Pour tout dire le retard du premier sur la
seconde.
« Filmer les camps : de Hollywood à Nuremberg »,
l’exposition que le Mémorial de la Shoah présen-
tait en 2010, appelait son contrechamp, qui aurait
pu s’intituler « Filmer les camps : de Mosfilm à
Kharkhov et Nuremberg ». En effet, Jeremy
Hicks le rappelait ici même (1895 revue d’histoire
du cinéma no 62, 2010), comme la plupart des
travaux historiques français sur la Shoah, cette
exposition ne tenait pas compte de la documenta-
tion iconographique réunie par les opérateurs
soviétiques sur le sujet, alors même qu’ils avaient
été les premiers à en constituer une (fin 1941) et
les seuls pour ce qui concerne les territoires de
l’Est (pays baltes, Ukraine, Biélorussie, Russie,
Pologne). Cependant l’exposition 2015 s’intitule
« Filmer la guerre : les Soviétiques face à la
Shoah ». Pourquoi « la guerre » ? Il est de fait que
ce sont quelques-uns des 260 opérateurs soviéti-
ques chargés de filmer les opérations militaires – la
guerre – qui documentèrent l’ouverture des
camps. Mais il en allait de même du côté améri-
cain. Il est vrai aussi que ce qu’ils filmèrent, et qui
amène maintenant à sérieusement s’interroger sur
la place qu’il faut lui accorder dans la représenta-
tion de la Shoah, est loin de se borner aux camps,
fussent-ils « d’extermination ». En effet ces opéra-
teurs enregistrent témoignages, constats, expertises
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diverses des exactions nazies lesquelles ne se limi-
tèrent pas à ghettoı̈ser, déporter et mettre à mort
dans des lieux spécifiques, selon le « calendrier »
polonais : Varsovie est occupée par les Allemands
en septembre 1939, les Juifs de la ville sont assi-
gnés dans le ghetto en octobre 1940, affamés,
affaiblis puis progressivement déportés en direc-
tion des camps d’extermination à partir de juillet
1942, le ghetto est détruit, après le soulèvement,
en mai 1943. La destruction des Juifs de Varsovie
s’étend donc sur trois années. On pourrait en dire
autant de la France, des Pays-Bas, de la Hongrie.
Au contraire, en URSS, lors de « l’opération Bar-
berousse » (lancée le 22 juin 1941), les tueries de
Juifs commencèrent avec l’occupation allemande,
dans un premier temps du fait des milices natio-
nalistes ukrainiennes ou lituaniennes, puis des
Allemands eux-mêmes (Einsatzgruppen et Wehr-
macht) dès lors que leur avance était freinée par
la résistance de l’Armée rouge (Kiev, encerclée,
résiste et ne tombe qu’en septembre 1941). Le
massacre de Babi Yar suit l’occupation de Kiev et
les explosions de bombes à retardement, attentats
et incendies dans la ville qui tuent des milliers de
soldats allemands ; et les exécutions s’y poursui-
vent deux ans durant, élargissant la population
des victimes aux Polonais, Tsiganes, Ukrainiens
et partisans de toutes nationalités. Les Juifs sont
les victimes privilégiées de ces massacres d’abord
parce que, dans ces territoires, ils représentent un
pourcentage élevé de la population – 25 % des
habitants de Kiev, 28 % de Poltava, 65 % de Ber-
ditchev sans parler des pays baltes –, sont concen-
trés dans les villes, ensuite parce qu’aux yeux des
Allemands ils sont « les vecteurs essentiel du sys-
tème et de l’idéologie bolchéviques » (Arno Mayer)
dans le « choc de civilisations » entre le germa-
nisme et le « judéo-bolchévisme ». Avant 1939,
environ trois millions de Juifs vivaient en URSS
(avec cette nationalité, reconnue après 1917, ce
qui ne coı̈ncide pas avec l’identification nazie sur
critères « biologiques »), concentrés surtout en Bié-
lorussie, Ukraine et Crimée. Mais en 1940, quand,
à la faveur du pacte germano-soviétique, l’URSS
élargit son périmètre défensif, elle englobe des cen-
taines de milliers de Juifs polonais, roumains et
baltes sans compter des milliers de réfugiés de la
partie occidentale de la Pologne ; la population
juive se monte alors à quelques cinq millions
dont quatre concentrés dans les territoires que la
Wehrmacht investit lors de son offensive. Après le
début de l’invasion un pourcentage important est
évacué (75 % des Juifs de Kiev ont quitté la ville à
l’arrivée des Allemands).
Dès les contre-offensives de l’Armée rouge, fin
1941, jusqu’à la défaite allemande, les opérateurs
filment les traces des exactions, massacres, destruc-
tions matérielles, la dévastation des villes et des
villages dans les territoires occupés. La guerre
menée à l’Est est une guerre d’anéantissement
visant à créer un Lebensraum protégeant la civilisa-
tion germanique. La destruction de plus 9 000 vil-
lages en Biélorussie atteste de cette politique de la
table rase tant des infrastructures que des habitants.
En ce sens, « filmer les camps » n’eût pas convenu.
Mais pourquoi « Les Soviétiques face à la Shoah » ?
Ce titre consonne avec celui du télé-film les Alliés
face à la Shoah (2012) rediffusé sur France 3 en
janvier dernier, et résonne aussi avec celui de
Delage : les nazis face à leurs crimes, deux films où
l’on confronte ici les Alliés, là les nazis à ce crime
de masse dénié. Or cette exposition tend à montrer
que les Soviétiques ne dénièrent pas la réalité de ce
phénomène, au contraire qu’ils en prirent cons-
cience, que la commission d’enquête sur les crimes
fascistes qui se met en place en 1942 recueillit
toutes les données possibles dans le dessein de
juger les responsables, même si les films d’actuali-
tés tournés durant la guerre, en raison de leur visée
mobilisatrice de tout le peuple ne le spécifient pas
le plus souvent et évoquent des massacres de civils
sans distinction.
Ces questions terminologiques sont les indices de
quelques-uns des problèmes que soulève cette
exposition et, au-delà, ce à quoi elle devrait ouvrir,
à savoir une reconfiguration de la représentation
commune admise ici de la « destruction des Juifs
d’Europe » identifiée encore souvent à la machine
de destruction (chambres à gaz, crématoires) mise
en place dans un certain nombre de camps situés

















































en Pologne. Déjà ce qu’on a appelé « la Shoah par
balles » (Exposition au Mémorial de la Shoah de
juin 2007 à janvier 2008) avait jeté un premier
aperçu sur l’extermination à l’Est par fusillades de
masse, exécutions sommaires, etc., montrant que
les « usines de mort » n’avaient été ni le premier ni
le seul moyen d’extermination, et que cette poli-
tique d’élimination physique « totale » des Juifs (la
« solution finale ») était coextensive à l’invasion à
l’Est, qu’elle n’« attendait » pas la décision prise à
Wannsee en 1942 par les dignitaires du régime,
que cette dernière ne signait « que » le démarrage
de l’entreprise « industrielle » d’élimination des
populations juives. Les recherches allemandes et
celles, menées en France, par Christian Ingrao
sur les Einzatsgruppen, ces groupes d’intervention
spécialisés dans l’exécution de masse des ennemis
du Reich, Juifs et cadres bolchéviks en priorité, qui
avançaient dans le sillage de la Wehrmacht, 3000
hommes appuyés et souvent précédés par les mili-
ces nationalistes locales antisémites et anticommu-
nistes, ces recherches avaient également éclairé ce
phénomène en introduisant l’idée d’un processus
dont ces massacres étaient une première étape (qui
débute en Pologne). Mais à partir des seules sour-
ces allemandes, alors que l’exposition présente se
fonde sur des sources soviétiques accessibles depuis
les années 1990 et qui n’ont pratiquement pas
connu d’exploitation jusqu’ici en France où les
historiens « de la Shoah » lisant le russe sont
rares, ce qui a conduit à une sous-estimation de
ce corpus voire à sa méconnaissance.
Enfin, au vu des chiffres ahurissants des victimes
civiles, toutes nationalités et appartenances cultu-
relles et religieuses confondues, laissées par les
envahisseurs sur les territoires de Biélorussie,
Ukraine, Russie, il semble que l’on devrait recon-
sidérer la question du « poids de la guerre » assumé
par les différents protagonistes de ce conflit, la
nature de la guerre menée (une guerre raciale –
ce qui n’est pas le cas à l’Ouest) et aussi reconsi-
dérer à cette lumière la question de la place recon-
nue et accordée à l’entité proprement juive de ces
millions de victimes (15 millions de victimes civi-
les dont 3 de Juifs sur l’ensemble des 27 millions
de morts soviétiques, soit 16 % de la population
de 1940). Le « révisionnisme » engagé à bon droit
en Occident après le procès Eichmann visant à
reconsidérer la confusion des différentes victimes
des déportations, sévices et morts tel qu’elle a pu
avoir lieu en France (le Commissariat aux Prison-
niers, Déportés et Réfugiés confié à Henri Frenay
les envisage ensemble et, comme on l’a relevé plus
d’une fois, le commentaire du film d’Alain Resnais
Nuit et Brouillard dû à Jean Cayrol et inspiré par
Henri Michel fait de même) ne s’applique pas
dans les mêmes termes dans des territoires où
les massacres de civils furent aussi massifs et glo-
baux – même si le rassemblement et la mise à mort
des Juifs, parmi eux, fut l’une des premières préoc-
cupations des envahisseurs, en particulier en
Ukraine –, dans la mesure même où les popula-
tions soviétiques, slaves et asiatiques, considérées
comme des untermenschen étaient promises, à leur
tour, à l’extermination (dans Auschwitz, enquête
sur un complot nazi [Paris, Seuil, 2012], Florent
Brayard, sur cette base, distingue également entre
Juifs de l’Est et Juifs occidentaux, en particulier
allemands dont le sort ne serait pas d’emblée envi-
sagé dans les mêmes termes). Il semble d’ailleurs
que le terme d’« extermination » ou d’« anéantisse-
ment physique » de l’adversaire ait été prononcé
par Hitler à propos de la guerre contre l’Est, la
Pologne d’abord puis l’URSS (ainsi exterminait-on
les prisonniers de guerre soviétiques contrairement
à ceux des autres pays : 2 millions meurent de faim
dès 1941 puisqu’il est explicitement décidé de ne
pas les alimenter).
Le comportement des nazis en URSS n’est-il pas
spécifique à cette région et dès lors la question
du génocide ne s’y pose-t-elle pas autrement ?
Arno Mayer dans son livre de 1988 Why Did
The Heavens not Darken ? The « Final Solution »
in History (la « Solution finale » dans l’histoire, La
Découverte, 1990) en vient peut-être à des
conclusions outrées sur la question mais sur la
base d’une enquête « factuelle » qui doit nous
faire nous interroger sur la grille interprétative
qu’on place sur ce phénomène. Il soutient que
c’est l’échec de l’invasion « éclair » de l’URSS, qui
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ne devait prendre que quelques mois (sur le
modèle français en quelque sorte), la résistance
de l’Armée rouge, la guerilla proclamée par Sta-
line et sa mise en œuvre dans les territoires occu-
pés (harcèlements, sabotages, etc.), l’enlisement
pour des raisons climatiques et logistiques qui
déterminent un changement de politique et un
déchaı̂nement de brutalités accru, de destructions
matérielles, de massacres humains.
S’agissant enfin de la connaissance et la diffusion
des actions de la Wermacht, des SS et autres sec-
tions spécialisées (Einsatzgruppen) ainsi que leurs
supplétifs locaux, le fait que non seulement l’in-
formation – par exemple du massacre de Babi Yar
– soit diffusée immédiatement, mais que ces ban-
des filmées, photographies et autres rapports ou
ouvrages (in fine le Livre noir de Ehrenbourg,
Grossman, etc.) aient été transmis aux Alliés occi-
dentaux de l’URSS et que, dès 1943, des procès
aient été organisés dans les territoires reconquis où
furent jugés les responsables allemands, procès fil-
més (ainsi à Kharkov), donnant lieu à des brochu-
res traduites en plusieurs langues étrangères (il en
figure dans les vitrines de l’exposition), que les
films sur Maı̈danek et Auschwitz aient été montrés
en France, devrait également amener à revoir, à
cette lumière, la non prise en compte de ce phé-
nomène, la non reconnaissance de la spécificité de
la Shoah en Occident, en ne mettant pas tout le
monde dans une même catégorie dénégatrice.
La question du filmage, le rôle dévolu aux
images
Cet ensemble de données, pour partie inédites ici
et même en URSS (les « chutes » et les rushes), de
l’iconographie soviétique de la « Shoah », cet
ensemble de données nouvelles concernant les
conditions de travail des 260 opérateurs ayant été
chargés de constituer cette iconographie, les direc-
tives qu’ils recevaient de leurs studios, le sort qui
fut réservé à ces images et ces sons (leurs usages,
leur mise en forme), la réception qui leur fut faite,
tout cela renouvelle la vision qu’on peut avoir du
phénomène.
Pour tenter de décrypter des corpus d’images
documentaires, comprendre leur fonction, la ques-
tion des consignes que recevaient les opérateurs et
de la mise en forme des matériaux qu’ils récol-
taient et envoyaient à leurs studios de rattache-
ment est importante.
L’exposition de Delage de 2010 avait mis en évi-
dence les protocoles techniques et énonciatifs que
les opérateurs américains devaient respecter dans le
filmage des camps de concentration « libérés ». Ces
protocoles dépendaient de la destination des docu-
ments : procès des responsables après la guerre,
films de propagande dans les territoires occupés
pour mettre la population en face de ses responsa-
bilités, films de propagande aux États-Unis afin de
conforter la politique d’intervention militaire sur
un théâtre qui ne concernait pas au premier chef le
pays, films de propagande destinés à créer un
mouvement de solidarité avec les victimes, etc. Il
en va de même dans le cas soviétique à cette diffé-
rence près que les opérateurs travaillent dans des
circonstances tout autres (pendant et non après) et
à d’autres fins (la guerre se poursuit). Les instruc-
tions qu’ils reçoivent vont du général (recueillir
toutes les traces des crimes) au particulier (rapport
au témoin, usage du gros plan et du plan général)
avec des demandes parfois très précises. L’exposi-
tion nous met sous les yeux les instructions que
donne Ioulia Solntseva : recherche de témoignages
de soldats allemands, notamment sur Babi Yar, en
son direct, dans sa langue avec un traducteur
visible à ses côtés qui traduise « rapidement avec
du rythme »...
La présence des experts de la commission sur les
crimes germano-fascistes mise en place en 1942
joue un rôle structurant dans ces collectes car ils
ont accumulé un savoir, une capacité à compren-
dre ce qu’ils découvrent qui peut être comparée à
ces compétences que les médecins et les infirmières
acquièrent durant les années de progression de
l’Armée rouge jusqu’aux camps de concentration.
Les journalistes, reporters, opérateurs doivent sou-
vent aux membres de cette commission de savoir
où aller, que regarder, etc. (ainsi Grossman à Tre-
blinka). On n’est pas dans le mythe de la « décou-

















































verte », de la révélation : celles-ci sont forcément
construites.
Outre la quantité de documents à laquelle il faut
désormais se confronter et la logique de leur mise
en forme, retenons pour finir trois faits majeurs -
qui ressortent de cette exposition.
D’une part, on l’a dit, les Soviétiques se mettent à
réunir des images et des sons, à confectionner des
documentaires, à recueillir des données dès la fin
de l’année 1941, soit dès l’arrêt de l’avance alle-
mande sur le territoire soviétique. Il y a donc une
antériorité importante par rapport à l’iconographie
occidentale qui est dans l’après-coup. D’autre part,
ils sont les seuls qui aient eu accès aux territoires
occupés par les nazis à mesure qu’ils les reconqué-
raient ou les conquéraient (pays baltes, Pologne,
Tchécoslovaquie, Hongrie), aux camps d’extermi-
nation proprement dits. Il y a donc une autre
topographie que celle à laquelle on a été accou-
tumé. Enfin, dans Nuremberg, les nazis face à
leurs crimes (2006), Delage soulignait l’« initiative
radicalement nouvelle » du procureur Jackson de
« montrer des images » lors du procès. On voit ici
que les procès soviétiques, qui commencent dès
1943 dans les territoires libérés, avaient déjà inau-
guré cette pratique avec ces mêmes différences
temporelle et géographique.
Il est certainement d’autres leçons que celles qu’on
vient d’esquisser qui devront être tirées de cette
iconographie tant de la part des historiens de la
Shoah que de celle des spécialistes du documen-
taire et du cinéma d’actualité.
François Albera
Exposition
Henri Cartier-Bresson, le bougé décisif
L’exposition Henri Cartier-Bresson du Centre
Pompidou à Paris et de l’Instituto de Cultura de
Madrid, qui a eu lieu entre février et septembre
2014, partait avec un handicap un peu paradoxal,
celui de la notoriété indiscutable de Cartier-Bres-
son, son statut de classique de la photographie,
image qu’il a contribué à forger lui-même dans la
dernière partie de sa vie (notamment avec sa « Mas-
ter Collection » de 400 photographies) et que sa
fondation perpétue en exposant régulièrement ses
œuvres couplées avec celles d’autres photographes
(Paul Strand, Lewis Hine, William Eggleston...).
L’explosion de l’utilisation de la photographie
grâce à internet et auparavant dans les magazines
et des journaux qui s’en tinrent longtemps éloignés
par principe (comme le Monde) a inévitablement
produit une « usure » à laquelle bien peu de photo-
graphies – ou d’« images » – résistent. La tâche à
laquelle s’était attelé Clément Chéroux de présenter
une exposition d’envergure sur le photographe était
donc redoutable puisque, sur fond d’un consensus
acquis d’avance, il s’agissait de renouveler le regard
porté sur cet œuvre. Or dans son petit ouvrage de
2008, Cartier-Bresson : le tir photographique (voir
1895 no 57, 2009), prélude à cette exposition,
Chéroux faisait déjà bouger l’image convenue du
maı̂tre de « l’instant décisif ».
En repartant des tirages originaux (HCB ayant fait
réaliser de nouveaux tirages de ses négatifs au cours
de sa vie ceux-ci changent de facture selon les
époques) et de photographies peu connues – on
a répertorié et classé 30 000 tirages à la fondation –
en déployant surtout, dans quelques cas, ce qu’on
pourrait appeler la « logistique » du « tir photogra-
phique » de HCB grâce à l’exposition de planches
contact, d’albums et en redonnant toute sa place à
deux activités minorées dans la carrière du photo-
graphe – son travail dans le cinéma et dans la
presse illustrée d’extrême-gauche –, le pari de ren-
dre à nouveau cet œuvre intrigante, inattendue a
manifestement été gagné. Le gros catalogue de
400 pages grand format édité par le Centre Pom-
pidou retrace et documente ce parcours des pre-
mières peintures réalisées dans l’atelier d’André
Lhote aux collages surréalisants jusqu’aux œuvres
graphiques des années 1980 en passant par cette
foisonnante activité de photographe, de reporter,
de cinéaste.
Le rapport de HCB au cinéma doit nous intéresser
ici au premier chef. Il apparaı̂t sous deux aspects :
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